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Al fuoco, al fuoco

D'accordo, chi non li ha mai visti? Chi non ha mai notato
quelle singolari astronavi aliene, con la configurazione di un
“virus” disegnato da una mano infantile? A New York sono
una presenza discreta e costante, uno strumento nato per
sedare |'incendio, il fuoco, che appare incongruo proprio nella
sua banale semplicita nella citta dove la vita contemporanea
dell'intero Occidente sembra pulsare con un ritmo a dir
poco vertiginoso. Eppure le water tanks ci sono, come
fossero protette dal WWF, di legno, di cemento, di materiale
sintetico. Contenitori d'acqua che se ne stanno li, aggrappati
alle case ed ai condomini che non sono “diventati grandi”,
che non hanno assunto la maturita orgogliosa, enigmatica,
stupefacente, “imperiale” del grattacielo. Nei grattacieli
ci si comporta diversamente: I'incendio viene domato con
tecniche ingegneristiche sofisticate. Ma per tutto il resto,
per la New York meno esplosiva e decantata, meno trionfale
e awveniristica, quegli “alieni” sono la soluzione corretta,
funzionale, economica e tenera, per risolvere il problema.
'acqua sta Ii, tonnellate d'acqua: un deterrente per ogni
circuito elettrico mal progettato o troppo anziano che ha la
voglia insana di tentare di scatenare un piccolo inferno.

Detto questo, fotografarli ha senso? E poi, perché la
certificazione della loro esistenza dovrebbe essere un’opera
d'arte? Gianmaria Colognese lo ha fatto, con un amore e con
una cura disarmanti. Quasi fosse diventata un'ossessione e
credo che questo sia accaduto perché quelle immagini sono
una sorta di risarcimento nei confronti di quello che non
siamo abituati ad osservare: guardiamo ma non vediamo. E
in quella citta inventata e fascinosa ¢ fin troppo facile, quasi
scontato, subire la vertigine delle apparenze.

Il fatto & che New York & anche quello, & anche quella
presenza “incongrua”. E forse € anche per questo che
le immagini di Colognese possono definirsi “riuscite”,
“compiute”. D'altra parte, come comprendere se una foto &
un'opera d‘arte? Chi decide cosa? Lo sguardo del pubblico,
come potrebbe sostenere Marcel Duchamp? L'occhio
imprevedibile — e non sempre “libero” — del critico? L'astuzia
di un mercante? La capacita del ricorso alle potenzialita della
tecnica? La consapevolezza dell'artista che si nega dietro le
forme molteplici del documento? La cosa curiosa, tuttavia, &
che la fotografia risolve comunque tutto in un istante. Il senso
sta l. Certo un'immagine si pud tagliare, la composizione
gioca pur sempre un ruolo, come lo giocano lo scorcio, la
luce. Tutto quello che vogliamo.

Eppure & sempre e solo la fuggevolezza di un istante a
dar corpo all'immagine. Non & che la si possa costruire
con la lentezza delle cosiddette “arti nobili”: non ha mai
la loro “reversibilita”. La possiamo buttare, scartare, ma
poi dobbiamo scegliere quella che ha in sé un senso. Una
sorta di “strategia” che & capace di sedurre lo sguardo;
una vera e propria strategia fatale, perché quel momento &
a tutti gli effetti irripetibile, a dispetto della riproducibilita
dell'immagine risolta. Lo “scatto” selezionato impone una
cosa tremenda: c'é solo quello, tutto scompare, la ricchezza
del documento si dissolve in favore di una scelta drammatica.

Perché la sola immagine & quella e non pud che essere
quella. La fotografia, in questo, esalta - come nessun altro
medium sembra imparre - la responsabilita dell‘artista.

Colognese propone una sorta di revisione dell’atto del
guardare dove la memoria implica un atto di redenzione.
Le sue water tanks insistono sullo scarto che s'instaura
tra memoria e oblio, tra memorazione e perdita. Il tempo
& un'esperienza dolorosa che nulla ha a che fare con lo
spettacolo nel quale siamo calati come in una specie di
eterno presente. E la sua “memoria” affidata al documento
fotografico si presenta ora come certificazione inequivocabile
e poetica a un tempo di un evento che non ha nulla di
pittoresco, di “panoramico”, per presentarsi piuttosto
resoconto di un accadimento antropologico, come segno che
rivela il corso di una cultura.

Colognese ci invita a diffidare di quello che si presume di
conoscere. Perché, come sottolineava oltre 30 anni fa
Franco Vaccari, “si vede solo quello che si sa” e la macchina
fotografica & lo strumento che ci illude di “sapere quel che
vediamo”, ma ci fa vedere quello che lei sa.

Detto altrimenti: il fotografo crede di creare un'immagine
secondo la propria visione servendosi di uno strumento
che invece tende a strutturare I'immagine secondo un
“inconscio ottico” - cosi lo definirebbe Rosalind Krauss -
differente, irrimediabilmente “altro”. Ecco allora il problema:
ogni strumento & intrinsecamente dotato di automatismi
“ideologici”, non dissimili da quelli che incombono sulla
visione dell'autore. La difficolta risiede in un compromesso,
o forse in una convenzione originale, tra autorialita e mezzo.
In una parola in un “metodo” che sia in grado di liberare lo
sguardo. Uno sguardo che della realta cerca di cogliere le
ambiguita e le sorprese, le ambivalenze e le seduzioni.

Bruno Bandini




